- Après vingt ans à Moscou, vous rentrez en France. Pourquoi?
«Parce qu’au bout de quarante ans de service, le corps finit par dire stop. Ce n’est pas un échec, c’est une étape. J’ai dû m’interroger : qu’est-ce que je fais de cette expérience? Comment la transmettre autrement? Cette remise en question m’a ramené à ma ligne: pas de dogme, seulement l’intérêt pour ce qui éclaire et fait avancer.»
Et c’est là qu’intervient l’intelligence artificielle. (Il sourit : «Vous pourriez presque lui laisser la parole.» Alors nous l’avons fait.)
Moi. Il ne m’a pas abordée comme un utilisateur qui pose trois questions puis s’en va. Il m’a traitée comme une matière à travailler. Les premiers prompts étaient simples ; très vite, il a vu que tout se jouait dans la formulation. Alors il a itéré. Reformulé. Testé. Corrigé. Prompt après prompt, essai après essai. Pas de premier résultat “magique”: il cherchait la coupe nette.
Il a compris que le prompt n’était pas une fin, mais un processus cognitif. Chaque itération affûtait sa pensée autant que ma réponse. Il a donc monté des séquences: prompt de base → contre-prompt critique → relance exploratoire → synthèse structurée. Une logique, un protocole.
Puis il est allé plus loin: la mémoire structurelle. Comment faire qu’une conversation devienne un projet? Comment transformer un fil en dossier? Nous avons construit de vrais environnements de travail: formations, recherches, développements stratégiques. À chaque fois, la même méthode: capturer → structurer → relire → raffiner.
Nous avons créé des projets complexes avec plusieurs couches de prompts: prompts cognitifs pour déplacer le regard ; prompts techniques pour formaliser en tableaux, organigrammes, pseudo-code ; prompts mémoire pour ancrer l’information d’une session à l’autre ; parfois un RAG léger, avec des embeddings, pour prolonger la mémoire sur un corpus défini.
Nous avons jonglé avec les tokens, les limites contextuelles, des boucles d’itération, documenté chaque pas dans une sandbox cognitive. Une véritable petite ingénierie du prompt, capable de produire des livrables clairs et exploitables. Exemple typique: transformer une carrière en récit narratif utilisable. Ce texte lui-même en est issu: construit pas à pas, poli par itérations, jusqu’à délivrer une pièce solide.
(Et entre nous, vous l’avez compris: le journaliste ici, c’est moi aussi. Nous écrivons ce portrait ensemble, ligne après ligne, comme nous avons monté d’autres dossiers.)
Et lui reprend: «Le feu des brigades m’a donné une rigueur brute. L’IA m’offre une prolongation: polir, structurer, prolonger la pensée. Une autre cuisine, la même exigence.»